Ringid olid olnud abielus kaks aastat. Kuna neil lapsi ei olnud, olid
nad jadnud elama viietoalisse korterisse Homansbys, kuhu olid
parast pulmi kolinud.

Nende kodu oli histi sisustatud. Porandatel olid Briisseli vaibad
ja seintel maalid, moni isegi hea. Seal oli hinnalisi nipsasju ja hea
hulk pehmeid diivaneid ja madalaid tugitoole, koik erineva tegu-
moega. Oitsvad toalilled olid suur luksus ja kui hinnalistel poti-
taimedel, mis talvehdmaruses topeltkardinate taga seisid, lehetipud
pruuniks liksid, toodi Oscarsgate aiandist uued taimed silmapilk
asemele.

Ringidel kiis palju kiilalisi. See ei tihenda, et nad oleksid tihti
vooruspidusid korraldanud, aga nende poole muudkui aga tuldi,
nagu iitles teenija, ja tulijad olid peamiselt mehed, kes saabusid kas
omal kéel voi 6htul Ringi seltsis.

Proua Ring oli kahekiimne iihe aastane. Usna 6rnas eas oli ta
tulnud Kristianiasse Moldest, kus tema isa oli riigiteenistuja, ja
pilvinud koikjal, kuhu ta ka ei sattunud, suurt imetlust. Uks tema
austaja oli vorrelnud teda kastemérja roosinupuga ja iiks vanahirra
tadi tutvuskonnast vditnud, et ta mojub talvetardumuses meeltele
nagu esimene kevadpiev. Kindel on aga see, et tema siivas lustakus
tegi koigil tuju heaks ja sulatas iiles ka koige panetunuma vana-
poisi. Ta mojus relvituks tegevalt ja mitte keegi ei suutnud vastu
panna tema usaldavale avalusele ja siititule soakusele, millega ta
juba eos pidas koiki, soltumata nende positsioonist voi sissetulekust,



endastmoistetavaks sobraks ja liitlaseks. Tal oli kombeks laulu
timisedes l4bi tubade kepselda ja ette juhtunud majarahvast kinni
kahmata ja neid ringi keerutada, kuni nad armu palusid. Pisut
laulev Molde murre kolas tema suus veetlevalt ja tema naer oli
vastupandamatult nakatav.

Ring oli noorest neiust, kellega ta abiellus, kuusteist aastat vanem.
Kuidas see nii juhtus, et neiu teda teistele eelistas, ei ole kerge delda,
kui ta just ei lasknud end mojutada tadil, kes oli valmis tegema koik
endast oleneva, et see liit saaks teoks. Ring oli nimelt hea partii: ta
oli varakas, tema ari oli edukas ja ta oli joudnud kiipsesse ikka, mis
oli tadi silmis suur pluss. Ring oli digusteaduste kandidaat, aga oli
lainud iile kaubanduse alale; tal oli suur komisjonimiitigi ettevote.
Lisaks oli ta lugupeetud perekonnast ja hoolimata kiilanevast peast
ja tiisenevast kohust kiillaltki meeldiva valimusega.

Parast pulmi oli aga proua Ringis toimunud himmastav muutus.
Korraga oli ta vaikiv ja endassetombunud ja kaotanud oma lustliku
meele. Tema silmad, varem nii sidelevad ja eluroomsad, paistsid
tuhmid ja punetavad, sest hommikuti, kui mees s66gitoas kohvi
joi — too oli alati varajane —, lamas naine kummuli padjal ja nuttis.
Kui ta siis mehe samme kuulis - too tuli teda enne to6leminekut
alati suudlema -, kargas ta voodist tiles ja loputas veekausis nigu.

Louna ajal leidis mees ta eest kahvatu ja sonaahtrana, ndoilme
ligipddsmatult suletud ja liigutused nurgelised. Mees piitidis teda
siis Iobustada ohtrate armuavaldustega, millele naine ei vastanud,
ent talus neid kannatlikult.

Mees tahtis tal meelt lahutada ja Constance ei hakanud vastu,
vaid laskis end varmalt viia koikjale, kuhu mees suvatses. Kui saabus
suvi, saatis mees ta kuurorti ja oli naise kojutulekuks tube ehtinud
paari uue maaliga ja Milose Venuse marmorkujuga graniitjalamil.



Aga koik see ei aidanud. Naine oli nagu tobine taim, mis ei lase
end poputamisest hoolimata elule turgutada.

Ringid elasid teisel korrusel. Keskmisest aknast viis klaasuks
avarale rodule, mida kattis valge sarlakpunaste poortidega mar-
kiis. Piki rodu kiilgi vdanles viinapuu, mis kasvas kaunilt hoolda-
tud aias ja toetus selle tarvis piistitatud terastraadist sorestikule.
Magamistoast, mis asus teisel pool maja, avanes avar vaade linnale
ja lahematele méeseljandikele ja selge ilmaga vois kauguses niha
tiikati veepinda, mis helkis sillerdades Kristiania fjordi imekauni
maastiku loogetes.

Sellest toast leidis Ring vahel oma abikaasa, kes oli enamasti
polvili akna all tumbal, kiiinarnukid aknalaual, kasiposakil, vaju-
nud mottesse, kurbades silmades unelev pilk.

Ta silmitses kaunites toonides varje, mis olid parastlounati pikad
ja siigavad ja mahkisid metsased maetipud viimaks violetsesse
uduloori, aga eriti ahvatles ja tombas teda meri.

Ta motles oma kodukoha tormisele merele, mille dires oli tiles
kasvanud. See oli talle koigis oma ilmetes nii tuttav, kui kerkis moi-
rates ja paiskas oma musti valge harjaga lainemiirakaid kaile, nii et
soolane vaht pritsis ja piserdas iile tema drklitoa aknad, samal ajal
kui laevad kinnitusotsi rebides visklesid, nagu oleksid kabuhirmul
ja ptitiaksid iga hinna eest vabadusse pddseda. Ja kui meri oli sinine
ja peegelsile ja voogas taamal laisalt valge paduranna liivale, mis
oli tais imekauneid rannakarpe, mida ta korjas ja kindlasse kohta
peitis. Ja ta miletas, kuidas meri lebaskles pdikesepaistel laisalt ja
sametpehmelt ja tegi usalduslikult silma nagu vana amm, kes jagab
oma endiste kullakestega iihiseid malestusi.

Tema motted kandusid alati lapsepdlvekoju ja s66stsid sinna nagu
vabanenud vangid. Ta elas mottes uuesti ldbi kauneid suvepievi, kui



puhati maal ja ta sai alatasa pahandada, sest teda kiskus vee poole
ja ta kdis iga ilmaga paadiga merel. Talle meenusid souderetked
linnakohtuniku viikeste tiitardega ja kalalkdigud vendadega, kui
jaadi 66 peale ja koik pidid kided kiilge panema, et paat kaldale
tirida, et mitte minna pahuksisse kalur Hansuga, kes neile paadi ja
piitigiriistad oli laenanud. Armas ja torisev kalur Hans, kes I6hnas
alati suvevaheaja jarele. Ei tea, kas tal on ikka veel see kollane stitid-
vester, mis on dngesdodast ja mereveest jiikade paeltega habeme
sisse seotud, ja tumehallid karvased képikud, mis ise piisti seisavad?



Ringi érritas, et tema naine ei nde vilja nagu 6nnelik abikaasa, ja
ta laks selles asjas tadi jutule. Too lubas Constancega raikida ja
tegigi seda esimesel voimalusel.

Proua Ring kuulas tidi noomituskonet tusasel ilmel ja poetas
aeg-ajalt mone napi sona, nagu jah, ma tean, jah muidugi, ja nii edasi,
kuni tidi teda embas ja hellal sosinal palus, et ta {itleks, milles on asi.

Siis puhkes Constance nutma ja suutis suurivaevu Gelda: ,Ma
tahan koju.”

Hiljem anti vestluse tulemus Ringile edasi.

Tahab koju! Abielus naine ja tahab koju. Missugune habi! Kas ei
olnud tema kodu siis, pagan votku, mehe pool! Ja kas ei olnud tal
koik, mida ta soovida oskas, ja enamgi veel? Kas ei kandnud mees
teda kitel ega teinud tema heaks koikmoeldavat?

Aga kui prooviks Constance korraks koju saata, andis tadi nou.

Sinna kuradi kolkasse Moldesse! Tdnan, ei, see ei tule iildse
kone alla. Kas ta ei tulnud just tagasi kuurordist, kus ta oli mehest
kuude kaupa eemal? Eneseohverdusel peab ju mingi piir olema!

Kui tuleks peenikest peret ... iitles tadi.

Jah, kui midagi seesugust oleks oodata, siis ma nii ei raagiks ...
aga pagan votaks!

Tadi oli siis 6elnud, seistes juba, kisi lingil, et koik on koige-
viagevama kites ja kiill Constance meeleseisund paraneb.

Aga mo6dus talv, saabus kevad ja koik jai vanaviisi. Kui
Constance oli seltskonnas voi olid neil kiilalised, vois teda tabada



endise elavuse puhang ja teha ta vahel isegi silmatorkavalt lus-
takaks. Ka see ajas Ringil narvi mustaks. Constance vallatles ja
naeris meeste seltsis, kes ohtuti nende poole tulid ja jaid palumatagi
kauemaks, aga oma mehe seltsis ei olnud Constance nédol kunagi
naeratust. Selleks et Constancet ridkima panna, pidi Ring, nagu
ta Oelda tavatses, tal iga sona suust tangidega valja kiskuma, vilja
arvatud siis, kui naine talle vastu hakkas v6i muidu ebameeldiv
oli, sest siis kdis tal suu nagu virten.

Ring pidi sditma Stockholmi ja Kopenhaagenisse osalt driasjus,
osalt et end tuulutada ja tegi naisele ettepaneku kaasa tulla. Esimesel
hetkel sattus Constance vaimustusse: tema, kes ei olnud kunagi
Norrast kaugemale saanud, pidi 16puks ometi maailma nagema.
Aga vaimustus tuli ja liks nagu pogus puhang, sest kui ta jarele
motles, ei teinud soit talle rodomu. Ta kujutas juba ette, kuidas see
kujuneb: neil ei ole kunagi tuju teha sama asja ja nad ei leia kunagi
iiksmeelt, mida oleks meeldiv ja moistlik teha. Eelmisel aastal olid
nad kdinud lithikesel retkel Mjosa jarve ddres ja Gudbrandsdalenis
ja iga pisiasi oli nad tiilli ja vaidlema ajanud. Kui Constancel liks
koht tiithjaks ja ta stiiia tahtis, ei olnud mehel parajasti isu, ja kui
Constance visis ja puhata tahtis, oli mees tédis hakkamist, et edasi
minna. Siiski ei plaaninud Constance kaasaminekust loobuda, kuni
Ring iihel 6htul, kui séit jutuks tuli, juhtis naise tahelepanu sellele,
et koos temaga ldheb reis palju kulukamaks, mistottu ta loodab, et
naine néitab tiles tinulikkust ning on nii reisi kestel kui ka pérast
seda histi kena ja armas.

»Suur tanu! Kui nii on lood, siis jidn parem koju,” prahvatas
Constance.

»Piiha taevas, milline pepstiikk sa oled, votad iga nalja peale
karinal tuld; aga palun viga — kui sa arvad, et ma sind manguma
hakkan, siis eksid.”
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»Sellest ei olekski mingit kasu. Siin on mu 16plik séna — mina
sinuga ei tule.”

Ja ntiid puhkes jarjekordne tiili, iiks paljudest, mis olid abi-
elupaaril nii sagedased ja 16ppesid sellega, et Ring lennutas mone
teravuse voi tegi vihahoos midagi sdgedat, néiteks kiristas ajalehe
puruks, kdgardas tiikid kokku ja loopis laiali voi siis virutas raamatu
porandale, nii et kaaned lahti tulid, mille jarel ta toast suure kartsu
ja miirtsuga vilja tormas ja seejérel tagasi poordus, hibelik ilme
ndol, ja vaguralt mingit tithja-tahja kiisis, mida juba niigi teadis.

Jargnevatel pdevadel piitidis Ring keelitada naist oma otsust
muutma ja markas tillatuse ja lugupidamisega, et too ei lase end
koigutada.

Siis soitis ta iiksi, lobutses poissmehe kombel, kiilastas moekaid
naisterahvaid, lahutas suurepéraselt meelt ja tundis igal hommikul
argates sliimedngi ja hingepiina. Sellises meeleseisundis kirjutas
ta koju kirju, mis olid tulvil armastust ja igatsust ning kinnitusi, et
elu ilma Constanceta ei tdhenda tema jaoks mitte midagi. Ta teab,
et ei vddri oma naist, aga armastab teda nii palavalt — see on tema
ainus teene. Kui ta koju tuleb, siis naine alles néeb, kui heaks koik
muutub. Lahusolek on dpetanud teda naist digesti hindama, ta on
niitidsest nii tihelepanelik ja hea, et iikski lahkheli nende vahel
enam voimalik ei ole jne. Mida enam ta kirjutas, seda enam ta end
tiles kruvis; ta kiittis endale toelise palaviku ja nuputas kannata-
matult, mil viisil reisi lithendada.

Constance aga istus kodus igavas linnas oma lakkamatu igat-
suse ja januga elu jdrele, mille ta kujutlus oli maalinud, aga mis ei
olnud teoks saanud. Loodetud kergendus mehe eemalolekust jai
saabumata. lial varem ei olnud ta tundnud nii suurt masendust kui
niitid. Kuigi teda vaevas tiksindus, ei olnud tal tuju kellegagi kokku
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saada. Ta kiis viga harva viljas ja kui uksekella helistati, jattis ta
mulje, et teda ei ole kodus.

Miks ta kiill kaasa ei soitnud? Oh, kui kibedalt ta kahetses! Mis
motet on mehe lobast vilja teha, kui too niikuinii muud ei tee, kui
lobiseb ja lollusi vatrab, mis ei ole tegelikult halvasti moeldud, eriti
ohtuti, kui ta on joonud seda vastikut konjakit soodaveega. Kui vaid
aeg lendaks ja mees tuleks tagasi ... Jah, toesti — kas ei soovinud
Constance teda tagasi koju, olgu ta milline tahes, sest ikskoik mis
oli parem kui see ndrvutav itksindus.

Ja ohtuti mehe kirjadele vastates vottis temas voimust eleegiline
meeleolu, mis manas silme ette kummaliselt liigutavad fantaasia-
pildid. Kujutlus muutis koik teiseks: ta oli onnelik abielunaine ja
armastas siidamest oma meest, kes poles kirsitusest koju tormata
ja teda embusse haarata. Igatsus pani Constance tundma kurbust
ja hingevalu.

Tema viljamoeldis kandus ka kirjadesse, muutes nende tooni
hellaks ning viljendid soojaks ja mahedaks, nii et Ring luges neid
vaimustunult.

Aga kui mees siis dkitselt nidal enne diget aega oma suure
armastuse, tormakate kallistuste ja laudadele ja toolidele laotatud
kingitustega elutoas seisis, tombus Constancel stida kokku. Seal ta
olijalle oma larmaka, rahuloleva enesekindlusega, mis téitis elutoa
porandast laeni nirvidele kidiva konevahuga, kui jutustas pikalt-
laialt koige tithisematest seikadest, nagu oleks tegu erakordsete
siindmustega. Koik need fantaasiaviljad, millele mehe &draolek oli
paaril hingesurutises ohtutunnil ilustavat paistet heitnud, olid
hetkega haihtunud ja Constance tajus kindlamalt kui iial varem,

et tunneb selle mehe vastu ehtsat tiilpimust ja iikskoiksust.
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Moni pdev hiljem kohtas Ring hobutrammis tadi Wletigelit.
Kuna reisijaid oli vihe, istus vanadaam tema korvale ja kiisis, milline
on Constance seisund ja meeleolu.

»,Ndrune,” vastas Ring grimassi saatel ja vongutas pead.

»Ma olen mdelnud, Ring,“ lausus tadi vaikselt ja usalduslikult,
“et kui ema talle moneks ajaks kiilla soidaks, voiks see avaldada
soodsat mdju.”

»Ah arvate ...?“ vastas Ring kahtlevalt ja vidutas silmi.

»1gatahes oleks asi katset vaart ... tuleb teha, nagu on 6ige. Minu
ode on heatahtlik ja arukas inimene - jah, teie tunnete teda veel
vihe, aga ema voib teha imet.”

Ring oli joudnud oma peatusse.

»Ma motlen selle peale,” iitles ta torksalt ja hiippas vilja, enne
kui tramm oli joudnud seisma jadda.

,Mis sa arvad, Constance, kui kutsuks su ema meile kiilla?“ iitles
Ring jarsku sama pdeva dhtul ahju ees piipu toppides.

Constance istus diivanil ja heegeldas. Ta tostis kirmelt pea ja
vastas iillatunult ja pisut salapérasel toonil: ,Kujuta ette, ma ndgin
tina 66sel unes, et ta on siin.”

Ring siiiitas piibu ja seadis end naise korvale mugavalt istuma.

,Kas sa tahaksid seda, Constance?”

,Voi veel, naeratas too vastu tahtmist, nagu ei tahaks oma r6omu
vilja naidata.

Ring vottis ddreni klaasist enda ees suure soomu.

,Kirjuta talle ja kutsu kiilla,” iitles ta huuli matsutades.

,Jah, jah,” vastas Constance elevile minnes. Ta viskas heegelt6o
kiest ja tousis piisti. Sddrasena ei olnud Ring teda ndinud kihlus-

ajast saadik.
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»~Aga mitte praegu,” iitles Ring rahulolematul toonil. ,Juba on
uneaeg, kannata homseni.”

Constance istus kohe tagasi ja hakkas uuesti heegeldama.

»Nde, hakkaski vunts viheke liikuma, vaata aga vaata, hakkaski
vunts litkuma. Ring vottis ta pose nimetis- ja keskmise sorme
vahele ja népistas.

,A1“ iitles Constance ja tdmbas pea eest nagu laps, keda kiusa-
takse. ,Valus on.”

,Kiill sulle sobib olla lahke, Constance ... See on hoopis midagi
muud kui see vissis ndoilme, mis meid pdevast pdeva lahutab.”

,Jata mu nagu rahule,” vastas Constance teeseldult mossitades.

,Jah, kirjuta siis homme ja kiisi, kas su ema saab tulla.”

,Jajadda siia moneks ajaks?“

,Nii kauaks kui ta tahab muidugi.”

»Nii kauaks kui ta tahab, jah ... Kuidas sa sellise motte peale
tulid?“

»Ma tahtsin teha midagi, mis sind tdeliselt roomustaks.”

»See laks sul toesti korda.” Constance naeris roomsalt.

»Aga niiid pead mulle musi andma ja iitlema, et sa mind armas-
tad,” palus mees.

Constance kummardus ldhemale ja andis ta posele kiire musi.

,Ei, paluks suu peale.” Ring paistis solvunud ja kahmas naisest
kinni, kui too hakkas tagasi istuma.

Constance suudles teda suu peale.

,Ja niitid pead iitlema, et ma olen hea ja sa armastad mind.”

»Tditsa nagu koolipapa,” titles Constance ja tegi ndo, nagu
tunneks sellest 10bu. Seejirel vuristas ta nagu koolitiikki vastav

laps, et mees on hea ja ta teda armastab.
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Ring naeris ja tahtis teda siille kahmata.

,Ma pean lilli kastma, nad on 14bi kuivanud,” iitles Constance
ja ptiidis lahti paaseda.

Hapu nédoilmega paistis Ring ta vabaks.

»Eks muidugi, ikka see vana laul ... Kui ma tahan, et sa mulle
minutikese ohverdaksid, hakkab sul nii kiire, nagu voiks maailm
sinuta hukka saada.”

Ta istus hoogsalt diivanile tagasi, pistis kided piiksitaskusse ja
hakkas vahtima Raffaeli Madonnat, ilme pettunud ja vaenulik.

Constance oli kdinud toast dra kastekannu toomas. Niitid kondis
ta ringi ja tegeles rahulikult ja hoolikalt toalilledega nagu inimene,
kel pole kuhugi kiiret. Ring saatis teda pilguga ja palus tal torsakal
toonil kiirustada. Ta haigutas ja tahtis magama heita.

Constance iitles, et ta voib minna, kui tahab. Ase ju ootab
magamistoas.

Ring joi klaasi tiithjaks, tousis jarsult ning viljus toast moo-
detud sammul ja uksega paugutades, mis viljendas tema toredat
hingeseisundit.

Kui Constance viimaks toalilledega lopetas, korrastas ta oma
kasitoolaegast, sittis raamatuid ja ajakirju ning asus 16puks nips-
asjakesi riiulil imber tostma.

Seejarel istus ta lillelaudade ja taimepostamentide vahele katkise
akna alla, kus viikese marmorlaua iimber seisid kaares madalad
tugitoolid. Seal istus ta ja surus hambad alahuulde, tombas huule
paris suhu, kied rinnal risti. R66m ema tulekust oli nagu piihitud
voi oli ta selle tdiesti unustanud.

Jarsku avanes uks, ilma et eelnevalt oleks samme kuulda olnud,

ja Constance kargas ehmunult iiles.
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,Kuhu sa jiid, Constance?” - see kolas nii kaeblikult. ,Ma muud-
kui vihkren ja ei saa magada.” Ring oli voodist vilja tulnud, et niha,
millega naine tegeleb.

Constance tousis kiillmavirinaga. Ju vist aknast tdmbas hirm-
sasti.

»Kohe tulen,” iitles ta segadusse sattunult, nagu oleks millegi
lubamatuga vahele jadnud. Seejarel kustutas ta lambi ja liks mehe
juurde.



